**Fenyőember**

Járom a havas fenyvest. A lélek mélyéig hatol a csönd. Nem zörren az avar, nem dalolnak madarak, nem játszik a szél az ágak között. Magyar fülnek szokatlan ez az alpesi csend. Zordan magasodnak a szürke sziklák az erdők fölött. Néma ugyan, de nem ijesztő világ, inkább csodálatot ébreszt bennem a természetnek ez a méltóságos rendje. Kétezer méter magasan télen nem bolondoz semmi a hegyen, itt minden percnyi méltóság közelebb visz a túléléshez, a tavaszhoz. Nézem a fenyvest. Zárt világ, évmilliós rend.

Eszembe jutnak a Kárpátok bércén váll a vállhoz vetve harcoló magyar bakák. Mint megannyi szálegyenes fenyő, biztos lábbal gyökeret verve ezer éve a Havasokban, otthon. Hasonlók a fenyőkhöz. Állnak némán, és dacolnak az elemekkel, egyenes gerinccel állják a rájuk nehezedő nyomást emberemlékezet óta.

Fontos dolgot olvastam egyszer a fenyőkről. A fenyő egyike a legrégebben kialakult növényeknek. Formája, szaporodása mit sem változott az évmilliók alatt. Túlélését nem az állandó sikeres alkalmazkodásnak köszönheti, ezért is fordulhat az elő, hogy nagyon kevés alfaja ismert. A fenyő szinte változatlanul létezik, akár az örök idő szimbóluma lehetne, a tökéletes Teremtésé. Volt, van és talán a világ végéig lesz.

Próbálom megérteni a fenyők sikerének titkát.

Állnak a szálegyenes fák az erdőben, egyenes gerinccel, mint megannyi tagja az erdei társadalomnak. Zárt világ, csak fenyő a fenyő mellett. Nem bontja meg a lombozatot semmi. Összezárva állnak egymás közelében, egymást támogatva és védve, egyforma az egyformát. Szinte ugyanolyan magas az 50 éves, mint a 300 éves fa. A vihar az egységes erdővel nem tud mit kezdeni. A szemközti hegyoldalt szemlélve olyan látvány a havas fenyves, mint a zsinóros szőrű, de behavazott és összetömörödött rackanyáj. Ritmusos az ágak és a rajtuk ülő hó váltakozása. Jó lenne megérinteni, megsimogatni, mint ahogy az egymás mellett álló fenyők összeérő ágai is némán, észrevétlenül simogatják egymást.

Ahol megbomlik a fenyves rendje, ahol rés támad rajta, vagy más fa furakodik közéje, ott kikezdi a szél az erdőt. Ott a fenyves is sebezhető.

Egy helyen lombos fák kapaszkodnak meg a fenyves szélén. Látványos a különbség. A fenyők egyenes gerinccel törekednek mind egy irányba, felfelé. Dacolva a gravitációval egyetlen céljuk a fény felé haladás. Erre teremtetett, ez a mindent túlélő stratégia lényege, ez nyújtja a legtöbb hasznot, ez termi a legegyenesebb gerendát. Az egyenes gerinc így a halál után is termékeny.

A fenyő ágai, mintha nem is lennének fontosak. Kinő az egyik generáció, majd felé magasodik a következő, és így szépen sorban. Aztán, mikor az alsó sornak az ideje eltelt, mikor már a fiatalabb nemzedék messze felette, a naphoz közelebb jár, és emiatt nem jut elég fényhez, akkor bevégezve dolgát, csendesen elhal. Vastagsága jelentéktelen a gerinchez képest, az egész nem szenvedi meg az elmúlást. A felette lévők nyújtják, egyenesítik a gerincet tovább, fölfelé.

Csak fölfelé. Soha, egyetlen fenyő nem érzi szükségét, hogy a másik fölé nőjön, hogy eltakarja a fényt a másik elől. Nincs rivalizálás. Mindenki együtt, egy irányba halad, nem keresztezik egymás útját. És ha egy talpalatnyi hely szabadon marad, és lejut a fény a fák tövéhez, akkor az elég ahhoz, hogy a fenyves felnövesszen egy új tagot.

Csendesen havazik. Mellettem némán pereg le egy porhó-felhő a felső ágról. A fenyőág elengedte terhét. Eddig tartotta, viselte a hótakarót. Most az óriás az egyik karját megbillentve elengedett a teherből egy adagot. Csak annyi gondot vesz magára, amennyit elbír. A gerinc egyenes, csak az ágak hajolnak meg, ha a szükség így hozza. A levelek, a fenyőtüskék rendje az ágakon, mint egy nagy csúszdarendszer, ha a teher alatt hajlik az ág, mielőtt megtörne, egyszerűen hagyják leszánkázni a bajt. Húzd végig a kezed egy fenyőágon, érezni fogod, amit mondok. Olyan sima, mint a jó modor az embereknél. Nem sért meg semmit és senkit, akadálymentesen pereg le róla az, ami nem odavaló. Megérti a hó is hogy mennie kell, megül szépen az erdő alján.

Mellette a lombos levelű fa csenevész. Az ágakkal együtt hajlik a törzse is. Mert kusza az a lomb. Nő erre egy kicsit, arra egy kicsit, elágazik, nyújtogatja a leveleit oldalra, hogy minden levele még ma, most azonnal érvényesüljön, fényhez jusson. És ott vannak ezek a modern, liberális divatok: bármerre nőni, csak felfelé ne! Te a te szinteden érd el a maximumot! Mindegy, merre nősz, csak neked jó legyen! Mert megérdemled! Az ágas-bogas, terebélyes koronára végül olyan hóteher nehezedik, amivel nem bír. Egy ága sem mondja: Majd én meghajolok, legalább ti nőjetek tovább! Egyik sem képes a terhétől szabadulni, érdes az a kéreg, megkeményedett a nagy magának akarásban. És a teher alatt szépen lassan meghajlik a gerinc is. Az első évben még visszaegyenesedik, de nyom nélkül nem múlik el a megpróbáltatás, a gyengeség megbosszulja magát. Évről-évre mélyebbre, végül már a földig hajlik, a lomb a sárban bontaná virágát. És soha többet fel nem egyenesedik, és egyik törzs roppan el a másik után, röpke húsz-harminc év alatt. Nemhogy gerenda, talán még tűzifa sem lesz belőle.

Mint mikor Cseh Tamás Adytól énekelt:

„Hajlongni emerre, amarra:

Bús sorsot mértél, Uramisten,

A magyarra

S még búsabbat reám.

Hiszen, jó, jó: nem vagyok semmi

És mégis muszáj minden fajnál

Jobbnak lenni.

S mit ér, ha jobb vagyok?”

Hogy mit ér? Magam sem tudom pontosan, de biztosan érzem a muszájt. A nemzeteket sosem a hajlongók, hanem a szálfa jelleműek éltették századokon át.

Állok a kövek között rakoncátlankodó hegyi patak partján, az óriás fenyő előtt. Van vagy 500 éves, két ember érné át talán a törzsét. Áll rendületlenül, szabályos formával, egyenes gerinccel, csúcsát és a tekintetem az égre emelve. Átjár az érzés: Most hajlongjak emerre, amarra? Leszek inkább fenyőember. De szívesebben erdei fenyő, betöltve a magam szerepét, mint magányos óriás.
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